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NAo TEMAIS OS QUE MATAM O CORPO, E NAO PODEM MATAR
A ALMA. TEMEI ANTES AQUELE QUE PODE FAZER PERECER NO
INFERNO TANTO A ALMA COMO O CORPO.

NAO SE VENDEM DOIS PASSARINHOS POR UM ASSE?

E NENHUM DELES CAIRA EM TERRA SEM O
CONSENTIMENTO DE VOSSO PaAI.

E ATE MESMO OS CABELOS DA VOSSA CABECA
ESTAO TODOS CONTADOS.

NAo TEMAIS, Pois. MAIS VALEIS VOS DO QUE
MUITOS PARDAIS.

PORTANTO, TODO AQUELE QUE ME CONFESSAR
DIANTE DOS HOMENS, EU O CONFESSAREI DIANTE DE MEU PAI
QUE ESTA NOS CEUS.

MASs TODO AQUELE QUE ME NEGAR DIANTE
DOS HOMENS, EU O NEGAREI TAMBEM DIANTE
DE MEU PAI QUE ESTA NOS CEUS.

NAo PENSEIS QUE VIM TRAZER PAZ A TERRA.

NAo viM TRAZER PAZ,
MAS ESPADA.

Pois EU VIM TRAZER DIVISAO ENTRE O HOMEM E SEU PAI,
ENTRE A FILHA E SUA MAE, ENTRE A NORA E SUA SOGRA.
AssiM, OS INIMIGOS DO HOMEM SERAO
OS SEUS PROPRIOS FAMILIARES.

QUEM AMA O PAI OU A MAE MAIS DO QUE A MIM,

NAO E DIGNO DE MIM; QUEM AMA O FILHO OU A FILHA
MAIS DO QUE A MIM, NAO E DIGNO DE MIM.

E QUEM NAO TOMA A SUA CRUZ, E NAO VEM APOS MIM, NAO
E DIGNO DE MIM.

QUEM ACHAR A SUA VIDA PERDE-LA-A, E QUEM PERDER A
SUA VIDA POR MINHA CAUSA, ACHA-LA-A.
—JEsus, EM Mateus 10:28-39



PIcefacio

Nao vejo motivo para escrever muito aqui. Basta dizer
que as histérias encontradas neste livro ndo sdo produto
da minha imaginacdo. Com apenas uma excecao, todos
os personagens existiram na vida real. Fiz o possivel
para retrata-los fielmente.

Néo Vim Trazer Paz é a histoéria do anabatismo nos
Paises Baixos nos anos 1531-49. A parte principal
deste livro — A Mulher do Percussionista — € baseada
nos escritos de Hadewijk e de Elizabeth, publicados em
1660 por Thieleman J. van Braght, nas paginas 481-
482 e 546-547, da edicao de 1951 do Martyrs Mirror.
Fatos suplementares foram tirados de Mennonitisches
Lexikon, The Mennonite Encyclopedia e outros livros de
historia e pesquisa sobre os anabatistas.

Esperamos que a primeira histoéria, a mais comprida,
prepare o leitor para as que se seguem. Colocadas
cronologicamente, elas abrangem o periodo de 1549 a
1569. Cada histéria é baseada, acima de tudo, no que
o Martyrs Mirror relata, com a ajuda de outros livros
de pesquisa.

Fico especialmente grato pela ajuda e também pelas
criticas construtivas de duas pessoas: David Luthy e
Elmo Stoll. A ultima historia — "Dirk Willems e o ca-
cador de ladroes" foi escrita por Elmo.



As ilustracoes neste livro sdo gravuras feitas por
Jan Luyken (1649-1712), que apareceram na primeira
edicao do Martyrs Mirror, em 1685.

Espero que estas historias possam proporcionar aos
leitores pelo menos um pouco das muitas béncaos que
recebemos ao escrevermos este livro. Que a fé preciosa
de nossos antepassados — aquela mesma fé que ficou
firme diante das torturas e mortes mais cruéis — possa
continuar nos inspirando a ter uma vida santa. Esta
heranca nossa, por mais valiosa que seja, ndo tera valor
algum se nao seguirmos a fé que ela representa.

Se esta obra conseguir despertar dentro dos leitores
um novo interesse pela verdadeira fé, entido o nosso
servico nao tera sido em vao.

JOSEPH STOLL
AYLMER, ONTARIO, CANADA
21 ouTuBRrO 67
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Capitulo 1

omo uma imensa vassoura, os ventos fortes do més

de marco assolavam o Mar do Norte. Das ondas
encrespadas saia um borrifo salgado que molhava as
lavouras de beira-mar da Frisia. O ar vespertino estava
umido e frio.

O vento sacudia as janelas do botequim Oude Ale
House na Rua das Aguas em Leeuwarden. O ano era
1531, tempo em que Leeuwarden era a capital provincial
da Frisia, nos Paises Baixos.

A porta do botequim se abriu e um homem magro
saiu cambaleando no vento forte.

— Espere por mim, Thaddeus — chamou outro
homem, este bem mais forte do que aquele, enquanto
o0 vento quase o prensou na porta.

— Entao venha — disse o primeiro homem. Ele se
chamava Thaddeus Dirks e era o percussionista na
banda militar do exército do rei Charles V.

— Pode andar comigo até a ponte se vocé quiser,
Andrew. E tenha a bondade de andar aqui ao meu lado
para o vento ndo me jogar na agua — pediu Thaddeus
com um Sorriso.

Andrew Claesson deu uma risada alegre, mudando
de lado para melhor proteger seu colega. Exclamou:

— De fato, este corpanzil o protege bastante do vento.

9



10 Ndo Vim Trazer Paz

Se eu fosse maneiro como vocé, iria carregar uma cor-
rente no meu bolso para me dar mais peso.

Foi apenas com um grande esforco que o homem
magro conseguiu acompanhar seu companheiro forte.
Umas poucas folhas de arvore que haviam passado o
inverno debaixo da neve, que agora derretia, voavam
ao vento quando os homens pisavam nelas.

— O que vamos fazer com aquele negécio de segunda-
feira? — perguntou Thaddeus com voz preocupada.

Com um traco de nervosismo na voz, Andrew
respondeu:

— Fazer...? Nao temos opcao. Temos que obedecer
as ordens. Eu nao gosto daquilo. Vocé também nao.
Mas fazer o qué?

— Depois de vocé, Andrew, Sicke Snyder tem sido
meu melhor amigo durante os ultimos dois anos. Eu
agora vou contribuir para a sua morte? E assim que a
gente trata os amigos?

— Olhe, de qualquer jeito ele tera que morrer, nao
importa se noés tocarmos na banda ou nao. Noés nao
teremos culpa de nada — disse Andrew, como se nao
se importasse com nada, mas a expressio em seu rosto
mostrava que isto nao era verdade.

Thaddeus sempre conversava muito depois de tomar
algumas doses. Era o que estava fazendo agora, mas
devido ao vento forte, Andrew tinha que inclinar-se para
um lado para ouvir o que o outro dizia.

— Esta errado. Esta sim. Sicke é mais homem do
que vocé ou eu, Andrew. Ele € mais homem do que os
sacerdotes, ou George Schenk, ou...

Andrew interrompeu, dando uns tapas nas costas
do amigo:

— Psiu, Thaddeus! Vocé esta querendo ver sua ca-
beca rolar também? Nao converse assim aqui na rua.
Se vocé nao parar de falar besteiras, na proxima vez
vocé vai voltar para casa sozinho.
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Mas o homenzinho nao ligava para as palavras do
outro.

— Largue de ser bobo. O vento ndo tem ouvidos.
O que estou dizendo é a pura verdade. Sera que a
gente ndo tem o direito de falar a verdade nas ruas de
Leeuwarden?

— Tudo depende, meu amigo Thaddeus. Depende de
que lado da espada que a verdade fica. Eu acredito...

Aqui Andrew baixou a voz:

— Eu acredito que Sicke Snyder esta convicto de que
esta com a verdade. Caso contrario ndo estaria disposto
a perder sua cabeca. Mas pensando bem, vocé ndo acha
que nossos sacerdotes, monges e freis também pensam
estar com a verdade?

— E impossivel todos estarem com a verdade! — ex-
clamou Thaddeus tempestuosamente.

— Vocé acha que nao?

— E como? A igreja condenou Sicke como herege.
Segunda-feira a tarde, como vocé também sabe, o car-
rasco vai decapita-lo em praca publica.

— A igreja tem esta tradicdo de matar os hereges —
respondeu Andrew.

— Se Sicke Snyder é herege, entdao todos somos he-
reges. Ele é o tipo de homem que eu queria ser. No més
passado quando uma epidemia deixou todo mundo de
cama, quem veio cuidar de nos? Sicke Snyder e sua
filha. E quando o dono da casa que eu alugo quis me
colocar na rua porque o dinheiro que ganhava como
soldado nao dava, quem me arrumou um bico como
ajudante de alfaiate? Quem me ajudou a aprender a
profissdo, como cortar pano, como costurar, como fazer
tudo? Foi Sicke, foi ele mesmo! Nunca vi um homem
tao bondoso...

Andrew interrompeu novamente:

— Mas sabe o que acontece? Sicke nao sabe ficar
calado. Ele anda falando com outros sobre suas ideias.
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Eu até fiquei sabendo que ele foi rebatizado em Emden
em dezembro passado. Eu nunca contei a ninguém, mas
um dia quando ndo havia ninguém por perto, ele me
olhou bem sério e disse: ‘Andrew, nunca se deve batizar
um infante. O batismo é para quem cré.” Também soube
que ele dava aulas biblicas aos interessados e pregava
as mesmas coisas. Ndo é por menos que os sacerdotes
de Stadtholder o prenderam. A igreja ndo pode tolerar
uma coisa dessas.

— Quanto aos infantes, nao sei se € certo batiza-los
ou nao. Mas uma coisa eu sei: Eu sei que é totalmente
errado noés estarmos entre os soldados na segunda-feira,
vigiando o coitado do Sicke. Esta errado nés tocarmos
musica para os presentes ndo poderem ouvir o que ele
tem a dizer na hora da sua morte. Se os outros percus-
sionistas quiserem estar presente, tudo bem, mas vocé e
eu, Andrew, somos seus amigos. Eu ndo vou!

Agora bem assustado, Andrew disse:

— Mas Thaddeus, vocé nao tem opcao. Vocé jurou
ser leal ao rei e cumprir todas as suas ordens. Vocé tem
coragem de quebrar seu juramento?

— E isso que Hannah também me diz. Ela diz que eu
nao terei culpa se Sicke for morto. Eu apenas estarei
cumprindo ordens. Mas nao ha como eu me obrigar a
fazer isso.

— Va para casa e durma, Thaddeus. Passar doze
horas cortando e costurando pano deixaria qualquer
um quase doido. E aquelas trés doses de pinga nao
estao fazendo bem para sua cabeca.

Colocando a méao na cabeca, Thaddeus concordou:

— Eu sei. Pensei que talvez com isso eu me esque-
ceria de tudo, mas nao deu certo. Quem sabe deveria
ter tomado outra dose.

— E quem sabe vocé tomou uma dose a mais!

Andrew Claesson parou e deu um abraco no amigo.

— Estamos na ponte. Boa noite, amigo.



A Mulher do Percussionista — Capitulo 1 13

— Boa noite.

Thaddeus ficou olhando enquanto seu amigo se afas-
tava pela rua de paralelepipedo. Tremendo de frio, pegou
no corrimao da ponte e comecou a atravessar o canal.

Dai a cinco minutos ele girou a macaneta pesada da
porta de sua casa. Ao entrar, sentiu o cheiro de cebola
frita e queijo ricota.

— Thaddeus, € vocé? Até que enfim! — Hannah Dirks
estivera bastante preocupada com o marido.

— Demorei porque eu e Andrew estavamos conver-
sando. O vento estava tao forte que mal dava para a
gente conversar direito.

— Queria que vocé néao ficasse até tdo tarde na rua
depois de sair do servico.

— Pode ficar tranquila, Hannah. Sei cuidar de mim.

— Eu sei, mas...

— Mas o qué...?

Havia lagrimas nos olhos dela.

— Vocé sabe que as vezes conversa demais. Se vocé
nao tiver cuidado, sera levado preso também.

— Mas eu nao sou anabatista.

— Eu sei que nao €, mas pelo jeito que vocé fala do
Sicke Snyder, a gente poderia até acreditar que é.

— Eu sei com quem falar.

— De fato, mas depois de umas doses de pinga, sua
lingua fica solta. E ja que estamos falando nisso, gostaria
que vocé parasse de frequentar o botequim depois do
servico. Seria um grande favor para mim e para nossos
filhos.

— Eu sei quando parar de beber — disse Thaddeus
a sua esposa. Do outro lado da mesa ela sentia o bafo
forte de sua boca.

Sentindo uma forte repugnancia, virou para o lado.
Depois mudou de assunto.

— O que vocé resolveu fazer na segunda-feira?

— Nao resolvi nada ainda.
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— Por que nao cumpre o seu dever e pronto? Dentro
de um instante tudo tera terminado.

— Foi isso que Andrew me disse. Mas eu pergunto:
Sera possivel eu ficar ai tocando enquanto tiram a vida
de meu melhor amigo?

— Thaddeus! Nao fale assim!

— Vocé acha que eu sou um sujeito sem coracao?
Acha que tenho coragem de olhar na cara do Sicke,
comportando-me como se fosse seu inimigo? Tenho do
dele e nao gostaria de estar em sua pele. Mas sabe de
uma coisa? As vezes acho que seria vantajoso. Sei que
Sicke nunca trocaria de lugar comigo.

— Mas Thaddeus, Sicke sabe que vocé é um dos per-
cussionistas da banda desde os 20 anos de idade. Ele vai
compreender que vocé esta apenas cumprindo seu dever.

Respirando pesadamente, Thaddeus Dirks puxou
sua cadeira para mais perto da mesa. Segurando a
cabeca nas maos, suspirou. Doia sé de pensar nisso.

“Por que a minha consciéncia me incomoda? Por que
Andrew aparentemente nao sente nada? Quem sabe eu
estou levando as coisas muito a sério.”

Em voz alta continuou:

— Mas o que me incomoda ¢é o fato que Sicke é um
homem muito bom e os sacerdotes que querem mata-lo
nao sao. Sao hipocritas...

— Thaddeus! — interrompeu sua esposa.

— E a pura verdade!

— Mas nao todos...

— A maioria é, Hannah.

— Mas...

— Vocé nao esta vendo o problema? Eu também me
considero um homem honesto.

Para isto Hannah néo teve resposta.

A noite foi tomando conta da cidade de Leeuwarden.
De vez em quando ouvia-se o barulho de uma carroca
passando na rua.
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Thaddeus deixou a mesa sem tocar em sua comida.
Com as maos enfiadas nos bolsos, foi até uma pequena
janela e olhou para a rua. Ficou assim durante uma
hora, sem dizer nada.

Ainda estava nesta posicdo quando uma carruagem
puxada por dois cavalos parou em frente a sua casa.
Um homem e uma moca desceram. Pela luz fraca dos
lampibdes da carruagem, Thaddeus os reconheceu.

— Hannah! Veja quem chegou! Meu pai e a minha
irma. O que sera que estao querendo aqui? — Thaddeus
abriu a porta e os convidou a entrar.

Simon Dirks era um comerciante bem-sucedido que
morava em Emden, a uns cem quiléometros ao leste de
Leeuwarden. Com o corpo duro depois da longa viagem,
ele entrou na sala e se sentou.

— Saudacoes, Pai.

Olhando para sua irma, disse:

— E para vocé também Elizabeth. Que surpresa
agradavel! O que estdo fazendo aqui em Leeuwarden?

Simon Dirks passava a mao em seu bigode grisalho
enquanto respondia a pergunta:

— Um funcionario idiota que nao soube trabalhar
fez com que uma carga de cha, vinda da India, ficasse
presa na alfandega em Harlingen. A tinica solucédo foi
deixar tudo que eu estava fazendo e ir até 1la para de-
senrolar o problema.

— Quando o senhor saiu de casa? E como esta a
minha mae? — perguntou Thaddeus.

— Ela esta boa, bem como todos da familia — res-
pondeu Elizabeth, que tinha 12 anos de idade.

O pai de Thaddeus voltou a falar, como se estivesse
com muita pressa:

— Saimos de casa hoje de madrugada. Em Gro-
ningen trocamos de cavalos. E uma viagem longa para
um dia e estou cansadissimo. Se vocés tiverem camas,
pousaremos aqui, mas tenho que continuar a minha
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viagem ainda de madrugada. Elizabeth pode ficar com
vocés até eu voltar.

— Quando pretende voltar?

— Tenho certeza de que nao conseguirei terminar
meus negocios amanha, de modo que eu devo ficar em
Harlingen até segunda-feira. Devo estar aqui novamente
segunda a noite.

— Seus meninos estdo dormindo? — perguntou Eli-
zabeth timidamente.

— Estao, mas se o senhor entrar aqui no quarto,
pode vé-los — respondeu Hannah.

Sem mostrar nenhum entusiasmo pelas criancas,
Simon disse secamente:

— Pode deixar os pequenos com Elizabeth. E para
isso que ela veio. Ha tempo que esta pedindo a sua mae
que a deixe vir aqui para conhecer o bebé. Como é que
ele chama mesmo...? Gerrit?

— E Gerrit, sim.

Hannah levou Elizabeth até o quarto onde Gerrit
dormia. Num berco maior dormia Claudine, a filha
mais velha de Thaddeus e Hannah. Ela tinha trés anos
e Gerrit apenas seis meses.

Durante a noite parou de ventar e bem cedo no
sabado, Simon Dirks saiu de viagem para Harlingen.
Thaddeus conversava com sua irmé, mas as vezes ficava
sem dizer nada, com olhar vazio.

“Eu sei o que lhe esta deixando incomodado”, pensou
Hannah. “Que sera que vai acontecer segunda a tarde?”

Parecia que uma sombra negra pairava sobre esta
pequena familia.



Coapitulo 2

Segunda—feira, dia 20 de marco do ano 1531, ama-
nheceu sem nuvens e um pouco frio. Nas baixadas,
a neblina ja dissipara e o sol ia derretendo os poucos
bancos de neve que ainda sobravam no lado norte dos
diques.

Thaddeus Dirks saiu de casa em torno das dez horas,
vestindo seu uniforme e com seu tambor nas costas.

— Nao voltarei para o almoco — ele disse a sua es-
posa e irma.

— Onde vocé vai almocar?

— Nao estou com fome, mas possivelmente comprarei
qualquer coisa no botequim.

— Vocé vai para o botequim tdo cedo assim?

— Sim, meu batalhdo vai se reunir na praca ao
meio-dia. Vou ter que tomar alguma coisa para criar
coragem.

— A coragem nao vem em garrafa — disse-lhe sua
esposa, um pouco chateada, enquanto ele fechava a
porta.

Enquanto Thaddeus descia a rua, pensou: “Come-
cando amanha, vou ter que parar de beber. Sei que
Hannah nao gosta. Ela € um pouco mandona, mas é
uma boa esposa”.

Thaddeus e Hannah tinham cinco anos de casados.

17
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Quando se conheceram, ela era uma moca pobre e anal-
fabeta da zona rural. Muitos dos amigos de Thaddeus
estranharam a sua escolha.

* 6 o

Quando o sol ainda estava bem alto, Hannah e Eli-
zabeth foram a praca da feira-livre. Hannah segurava
Claudine pela mao e Elizabeth carregava o bebé. Atra-
vessaram a ponte sobre o canal e viraram a direita.

Homens, mulheres e criancas se apressavam pela
rua. Em cada esquina a multidao aumentava. Parecia
que uma atracao magnética estava puxando todos para
a praca da feira-livre.

— Nunca vi tanta gente assim — disse Hannah,
quase como se estivesse falando consigo mesma. Pegou
Claudine nos bracos e a carregou até a praca.

— Nao sabia que havia tanta gente em Leeuwarden
— disse Elizabeth enquanto olhava o mar de rostos em
sua frente. As muitas vozes pareciam com o zunido de
abelhas em volta de uma colmeia.

— Mas muitos nao sdo daqui. O pessoal dos povoados
ao redor e da zona rural esta aqui hoje também. Os pa-
dres animaram todos a virem para ver o que acontece
com hereges.

No meio da praca havia um palanque. Seria aqui
onde o preso perderia sua cabeca a vista de todos.

Misturadas entre a multidao, via-se batinas de padre.

Um homem grisalho, encurvado, que andava apoiado
numa bengala, parou para falar com Hannah. Falando
bem alto, com sotaque de alemao, perguntou:

— E vocé Hannah? Meus olhos ndo enxergam direito
mais, e meus ouvidos ndo ouvem como antes.

— Sim, sou eu, Sr. Siebers. Como vai o senhor?

— Como eu vou? E isso que vocé pergunta? Eu sou
o mesmo velho Hans que vocé conheceu ha muitos
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anos quando trabalhava para a gente. E quem é esta
mocinha? E sua irma?

— Nao, é airma de Thaddeus. Ela é de Emden e esta
aqui de passeio.

— Ah! muito bem. E o Thaddeus, cadé ele?

— Sr. Siebers, como o senhor sabe, ele é o percus-
sionista no batalhao dele.

— Ah! sim, sim, sim. Eu havia me esquecido onde
eu me encontrava. Estava até pensando que era o dia
de feira-livre.

Com isso o velho deu umas risadinhas.

— Como vai a sua esposa? — perguntou Hannah
educadamente.

— Minha esposa? Ela ficou em casa. Nao queria as-
sistir a este espetaculo. Ela me disse que seu sangue
ja esta muito velho para este tipo de atividade. Mas eu
nao perco uma coisa dessas.

— Mas é 16gico — concordou Hannah distraidamente.
Entao ela explicou:

— Eu também queria ter ficado em casa, mas vim
para dar um apoio moral ao Thaddeus. Sera que vao
demorar?

— Agora mesmo eles virdo — disse o velho, quase
aos gritos. Acrescentou:

— Pelo menos para o Snyder vai ser agora mesmo.

Com isso baixou a voz e perguntou:

— Hannah, o que sera que aquele sujeito tem?

— Qual sujeito?

— Sicke Snyder.

— Por qué?

— Ele deve ser um bobo para deixar que os outros
o matem deste jeito. Para ele ndo morrer, bastava
confessar que estava errado.

— Quem sabe ele pensa que esta certo e ndo quer
mentir. Thaddeus o conhece muito bem e diz que € um
homem honesto.
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— Mas noés todos sabemos que ele esta errado. Por
que sera que ele néao vé isso?

Bastante agitado, o Sr. Siebers bateu na rua de pa-
ralelepipedo com sua bengala. Continuou:

— Aquele bobo esta ganhando o que pediu, € isso
que eu digo. Por que ele ndo presta atencdo ao que os
padres ensinam?

Dava para ouvir o rufo dos tambores na distancia e
a multidao de repente ficou em siléncio.

— Estao chegando — disse o Sr. Siebers enquanto
virava a cabeca para ouvir melhor.

Elizabeth havia prestado atencdo a conversa. Agora
ela perguntou:

— Quem é aquele homem de idade?

— Hans Siebers. Durante cinco anos trabalhei como
empregada na casa deles. As vezes ele fica um pouco es-
tranho, mas gostei muito do meu emprego. Apenas queria
que nao falasse tao alto. Parece que ele mesmo nao ouve
a sua voz e pensa que os outros também nao ouvem.

O rufo dos tambores ficou cada vez mais alto. Todas
as cabecas estavam viradas para ver a chegada da
procissao.

— Estao chegando! — gritou um homem alto.

Na frente da procissao havia um senhor imponente
montado num enorme cavalo branco. O governador,
como a autoridade maxima da provincia de Frisia, Ge-
orge Schenk ia abrindo caminho até o palanque. Em
seguida vieram os soldados e os percussionistas.

Depois dos percussionistas vieram dois cavalos que
puxavam uma carroca de rodas altas. Nesta carroca es-
tava o preso, sentado, com as maos e os pés algemados.
Ao seu lado estava o carrasco, sua espada pesada visivel
para todos verem.

Ouvia-se vozes na multidao, insultando o preso.

— Snyder, mas que vergonhal!

— Que Deus castigue a sua alma, herege a-toa!
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De onde estava sentado, Sicke Snyder olhava a
multidao, procurando algum conhecido. Levantou
as duas maos, presas por correntes, para saudar os
presentes.

Novamente houve um grande siléncio. Ninguém espe-
rava isso. Pararam os insultos. O rosto do preso refletia
vitéria e nao derrota! A atitude da multiddo mudara.

O governador apeou de seu cavalo e subiu ao pa-
lanque. Fez um sinal para o carrasco trazer o preso.
Ouviu-se um rufo abafado de tambores enquanto os
soldados subiam as escadas, carregando Sicke Snyder.
Foi colocado no meio do palanque. Uns poucos soldados
e os percussionistas seguiram, tomando posicoes em
volta do preso, olhando para a multidao.

De repente Hannah segurou o braco de Elizabeth com
forca. Alguma coisa estava errada. Pelo jeito que Thad-
deus subira as escadas, sabia que ele estava bébado.

Neste momento George Schenk, o governador da
provincia, fez sinal para todos ficarem em siléncio.

— Meus prezados cidadaos de Leeuwarden e de
Frisia, o trabalho que nos cabe esta tarde nao é agra-
davel, mas é honrado. Estamos fazendo a vontade de
Deus, pois ele quer que sua igreja seja mantida livre e
pura de hereges.

Hannah Dirks viu seu marido levantar a baqueta,
como se quisesse falar alguma coisa. Mas ficou calado.
Ele olhou para o preso. Seu rosto ainda refletia paz.
Segurando Claudine mais perto em seus bracos, ela
pediu que Elizabeth a seguisse. Foram se aproximando
mais do palanque.

O governador continuou:

— Nosso preso, Sicke Snyder, residente da nossa
amada cidade de Leeuwarden, foi ouvido em nossos
tribunais e julgado como herege. Ele tem rejeitado o
batismo e as cerimoénias da santa igreja mae e tem an-
dando de lugar em lugar pregando e divulgando esta
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doutrina de rebelido no pais todo. Ele merece a morte!
E herege e pecador!

O governador fez sinal para os percussionistas vol-
tarem a tocar, mas foi interrompido quando Thaddeus
Dirks, de um pulo se colocou ao lado do preso e com a
voz pesada, gritou:

— Mentira! Pura mentira! Conheco o Snyder ha mais
de dois anos e sei que nao tem um homem melhor do
que ele. Ele se encontra preso aqui porque vocés fariseus
nao aguentam ver um verdadeiro cristao.

Para deixar mais claro quais eram os fariseus, Tha-
ddeus apontou sua baqueta para os sacerdotes ao lado
do palanque.

O siléncio era absoluto e todos procuravam ouvir
suas palavras. Se ndo fosse uma ocasiao tao séria, o
percussionista bébado teria até provocado gargalhadas
entre os presentes, pois perdera o boné quando pulara
ao lado do preso. Enquanto falava, gesticulava com a
baqueta, de vez em quando dando um golpe violento
em seu tambor.

O governador fez sinal para alguém fazer calar o
percussionista, mas ninguém se mexeu. Continuou
falando sem parar:

— Eu sou apenas um percussionista ignorante, mas
todos os dias eu trabalhava com este homem e sei que
perante Deus nédo ha ninguém mais inocente do que ele.
E assim que a gente trata um homem que nunca preju-
dicou ninguém? Vejam bem, em volta dele ha soldados
para seus amigos nao poderem se aproximar. Vocés
pedem aos percussionistas que toquem para ninguém
ouvir suas palavras. Tal tratamento deve ser reservado
para assassinos, assaltantes e outros criminosos. Tudo
isso é rolo dos padres. E o nosso governador que esta
aqui para agrada-los. Se vocés quiserem punir os pe-
cadores, podem cacar alguns destes padres, pois sei
que tem demais...
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O percussionista, com o rosto vermelho e sem félego
para continuar, teve que parar. O carrasco tapou a boca
dele com sua mao e o arrastou do palanque.

A multidao comecou a tumultuar-se. Alguém gritou:

— E verdade o que este homem disse!

Em seguida saiu pelo meio do povo para ndo ser
identificado.

Outro gritou:

— O percussionista esta bébado.

— Mesmo assim, o que ele falou é a pura verdade!

— Verdade ou mentira, o homem tem que estar doido
para falar deste jeito — disse outro.

Os outros percussionistas comecaram a tocar e a
multidao se aquietou novamente. O carrasco subiu ao
palanque novamente e pegou sua espada pesada, que
brilhava no sol.

Hannah solucava histericamente. Elizabeth, sua
cunhada, tentou acalma-la.

A jovem esposa pranteava:

— O Thaddeus! Por que vocé fez isso? Tinha medo de
vocé se fazer de bobo. Agora vai parar na prisdo.

Elizabeth pegou no braco da Hannah. Exclamou:

— Olhe! Olhe o rosto do condenado!

Sicke Snyder olhou para o céu, fazendo uma oracao,
enquanto o carrasco levantava sua espada.

Um golpe violento e sua obra maléfica estava feita. A
multidao mostrou-se descontente, revoltada com o que
acabara de acontecer.

Sicke Snyder, o primeiro martir dos Paises Baixos,
morrera corajosamente.






Copitulo 3

uas horas depois da execucdo de Sicke Snyder,

Hannah e Elizabeth chegaram em casa, cansa-
dissimas. Thaddeus se encontrava preso. Por mais
que seus amigos implorassem, as autoridades nao o
soltavam.

Hannah estava chateadissima. Pensou: “Eu pedi que
tomasse cuidado, mas ndo me ouviu. Agora quem vai
sofrer com tudo isso sou eu. Sem marido, como vou
criar estes dois filhos?”

Elizabeth estava mais esperancosa.

— Nao se preocupe, mana. Quem sabe amanha,
quando Thaddeus estiver bom de novo, ele sai da prisao,
se estiver arrependido.

— Nao é bem assim. Aquela multidao de gente ouviu
suas palavras. Vocé acha que os sacerdotes vao perdoa-
lo? De jeito nenhum! O que eles vao fazer é cortar a
cabeca dele também, para servir de licdo para outros
percussionistas bocudos.

— Eu sei que Thaddeus néo devia ter falado aquilo,
mas foi a pura verdade, nao foi?

—E, da para ver que vocé é irma de Thaddeus. O que
seu pai diria se ouvisse vocé falar uma coisa dessas?

— Perdao, Hannah.

Nisso Elizabeth teve um novo pensamento.
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